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Borvendég Béninek.
Évezredek milliógyökerű bölcsessége, - hite, - ebből fakadó igazságérzete fogta egybe döbbenetes szellemét, - nyugalmát, - és lázadásait.

Egyedüli, - mai, - magyar építészeti életünk értelmi és érzelmi fényében, ragyogásában.

Alakja szinte eltűnt, - elenyészett, - ha írni, - ha beszélni kezdett, - magával ragadta körét, - hipnotikus erő áradt lényéből, - bizalmat és erőt sugallt, - nem tudtuk, - inkább csak éreztük igazságának súlyát és tévedhetetlenségét.

Szűk családja, - Szeged, - tudta, - ki Ő.

Bár csak módjával.

Még szűkebb családja, - Kis Magyarország, - már csak alig.

Fa is volt és Kő is.

Belül feszültek a gondolatok, - a jók és a fájdalmasak, 

belül ujjongott a Fa, - és kívül repedt a Kő.

Tisztán látó volt. Claire voillant.

Írásai, esszéi, - hosszabb és rövidebb mágikus szellemi megnyilvánulásai kérlelhetetlen és megfellebbezhetetlen igazságokat tömörítettek össze.
Építészet, képzőművészet, - tudomány és társadalom, - emberség, - a jó szó hatalma és fontossága, - a közöny és érdektelenség már-már elviselhetetlen áradása, - voltak prófétai keserűségének okozói.

De ugyanakkor váteszi hangon hirdette az Értelem és Érzelem nagy erejét, - összefogásunk el nem veszejthető fontosságát, mert képes óriási erővé emelni világrangú, szerteágazó zsenialitásunk hatalmát, - és Országunk fényét újra felragyogtatni

Béni valószerűtlen alakját, emberségét, bölcsességét és Egyediségét, - Istenünk, - Angyalaink és Csodák csiszolták.

Megjelenése, - „manós humora” mindenkit lenyűgözött.

Tömör gyémánttá vált, a szintén „látók” lelkében.

Ha feltűnt lassan baktató, - meg-megtorpanó alakja, már hallani véltük rekedtes, recés hangját, - mélyebb regisztereinek öblös bugyraiból előtörő, - végül mégis felfénylő mosolygó optimizmusát.

Mindehhez hibátlan nyelvi zsenialitás, - rendkívüli emberi érzékenység, - és szójátékainak, szóhasználatának kivételes rangja kellett.
Meg volt Neki.

Egyetlen volt.

És, - egyedül volt. Talán nem is lehetett másként.

Vidám volt és szomorú. Komoly és vidám.

Pilinszky talán Néki írta mesteri 


Impromtu-jét: 


          „A szeretők s az alkonyat,


a házsorok, - ahogy kihunynak


s a házak közt, - a homokon 


a roppant tömegű torony, - 


Ki eszelhet ki nála szomorúbbat?”
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